格凸河蜘蛛人，悬崖上的活化石，他们用命在攀岩

第一次听说“格凸河蜘蛛人”，我还以为是什么新开发的极限运动项目，后来才知道，这压根不是什么新鲜玩意儿——人家祖祖辈辈在贵州紫云县的悬崖上，已经徒手攀爬了上千年。

格凸河在苗语里叫“圣地”的意思，这地方在贵州省安顺市紫云县，典型的喀斯特地貌，山高谷深，河水碧绿，而所谓的“蜘蛛人”，就是当地苗族和布依族里那些能在百米高的绝壁上徒手攀爬的“攀岩高手”，他们不用任何安全绳，不带任何防护工具，就凭一双手、一双脚，在刀削般的崖壁上攀上爬下。

![图1：格凸河峭壁上的蜘蛛人正徒手攀爬，姿态如壁虎般紧贴岩壁]

说实话,我第一次看视频的时候，手心全是汗，这些人像壁虎一样贴在近乎垂直的岩壁上，手指抠着肉眼几乎看不见的小裂缝，脚尖踩着刚够落脚的凸起，有些地方甚至完全悬空，他们就靠臂力和指力把自己“挂”在崖壁上，这不是表演，这是他们祖先留下来的生存技能。

蜘蛛人不是杂技演员，是“抢棺材”的人

你可能以为蜘蛛人是景区招揽游客的噱头,但他们的历史比这沉重得多，格凸河周边山上有许多悬棺洞葬——就是苗族、布依族把棺材放到悬崖上的洞穴里，按当地习俗，人去世后要葬在高处，离祖先更近，那问题来了：棺材这么重，怎么放上去？

答案就是——蜘蛛人。

早年间,蜘蛛人的主要工作不是表演，而是“悬棺安放”和“取药祭祀”，他们徒手爬上悬崖，把棺材拉上去，放到指定的洞穴里，这是一项极其危险的工作，稍有不慎就是粉身碎骨，蜘蛛人往往是家族内部传承，父传子、子传孙，不用安全绳也是祖训——因为当年绳子质量不好，反而容易缠住手脚造成意外，不如干脆裸爬。

表：格凸河蜘蛛人代际传承与技能对比

所以你看,蜘蛛人本质上不是极限运动员，而是苗族文化的守护者，那些崖壁上的洞穴，是他们祖辈安息的地方，他们攀爬，是为了让逝者安息，让生者安心。

怎么爬的？蜘蛛人到底有什么“绝技”？

我专门研究过蜘蛛人的攀爬技术,说来你可能不信，他们攀岩的方法和我们现代人完全不同，现代攀岩讲究三点固定、动态发力，但蜘蛛人的攀爬更接近于“壁虎式”——全身紧贴岩壁，利用身体的摩擦力来分担体重。

他们的核心技能有这几条：

• 指力惊人：主要靠食指和中指发力，能抠住只有几毫米宽的岩缝
• 脚法细腻：脚趾和脚掌是主力承重点，有时候只靠脚尖踩着一小块凸起
• 身体协调：攀爬时全身肌肉联动，几乎不浪费一丝力量
• 落点预判：每次伸手之前，脑子里已经规划好接下来三四步的路线

但这些技巧不是看书学来的,是拿命练出来的，据说蜘蛛人学徒从小就开始练，先爬矮墙，再爬小山，不断加高，师父会用木棍敲打他们的手指和脚趾，让它们变得粗壮、能承受更大的压力，等练到一定程度，才会去格凸河的百米绝壁上“实战”。

![图2：蜘蛛人在展示指力和落点，手指关节明显比常人粗大]

蜘蛛人会失传吗？

这是个挺扎心的问题。

现在格凸河景区里表演的蜘蛛人,大多是黄氏家族的传人，最出名的是罗发科、黄小宝这些老蜘蛛人，但现实很残酷：

• 风险太高：再好的技术也抵不过意外，历史上不少蜘蛛人因为失误或岩壁松动，从高处跌落身亡。
• 收益太低：表演一场也就挣几十到几百块钱，年轻人宁愿出去打工也不想冒这个险。
• 文化断代：悬棺洞葬的习俗在变化，蜘蛛人原本的“文化功能”在减弱。

现在景区里还在坚持表演的蜘蛛人,年纪最小的也快四十了，年轻一代里，真正愿意学、能坚持下来的没几个，有人说，等这批老蜘蛛人爬不动了，格凸河的“蜘蛛人”可能就真的成历史了。

但事情也没那么悲观,紫云县政府和景区一直在推动蜘蛛人文化的保护和传承。

• 设立“非遗”传承人称号，给老蜘蛛人发放补贴
• 在景区设立体验项目,培训新人
• 通过网络视频让更多人了解蜘蛛人的故事

随着户外攀岩运动的普及,有年轻人开始重新审视蜘蛛人的价值——他们发现，这群连安全绳都不用的“老前辈”，其实是世界上最早的“徒手攀岩大师”。

最后说点走心的

我去格凸河的时候,正好赶上一位老蜘蛛人表演，他大概五十多岁，满脸皱纹，手指关节粗得像核桃，景区主持人介绍得很煽情，说“上不封顶、下不托底”，说的就是蜘蛛人——上去没保险绳，下面也没安全网。

那位老人攀了不到五分钟就下来了,冲着大家憨厚地笑了笑，有游客问他：“万一掉下来怎么办？”

他说：“掉不下来，掉下来，家里人都在这边上头（指悬崖上的悬棺），也算回家了。”

语气轻松得像在说今天吃了几碗饭。

这就是格凸河的蜘蛛人，他们不是什么超级英雄，就是用命在讨生活的一群普通人，他们攀爬的地方，是他们家族世代守护的阶梯，他们不需要观众喝彩，因为悬崖顶上，有他们的祖先在看着。